他的人生逆袭，比你想的还要传奇

8月12日，是国际青年日。 尽管联合国对青年的定义是年龄介于15—44周岁之间，但一提起青年这个词，就总会让人想到18岁。 “18岁应该是什么样子的？” 这是一个简单的问题，也是每个人都无法逃避的问题。 在未满18岁时，它意味着长大成人，意味着自由，意味着人生只是刚刚开始。 在过了18岁后，它意味着青春年少，意味着无穷的可能，意味着随时都可以重头再来。
18岁在每个人身上是不同的，每个人都要去找到自己的答案。



苏翊鸣的18岁，是伴随着单板滑雪的冠军一起来到的。
2022年北京冬奥会上，他拿下一银一金，这也是中国运动员在单板滑雪项目中的最佳成绩。
单板滑雪的特点就是克服重力的极限，并做出各种高难度动作。

这是必须“飞”起来才能办到的事。
起飞前的准备没那么简单。在4岁时，苏翊鸣妈妈的一次偶然出门，将孩子留给正要出门滑雪的父亲，在传统叙事里，这是一个典型的天才儿童遇见天赋的故事。



从小学二年级开始，每周三的自习课他都会去滑雪，到后来不用请假，和班主任也有了默契。 小时候的苏翊鸣和别的小孩没什么不同，但上了雪道之后就变得不一样，胆大、心态稳、进步飞快，都是运动员的出色特质。 14岁的苏翊鸣，决定成为一名职业滑雪运动员。一个运动员所能遭遇的所有阻力，也都在他面前呈现出来。 在一次跳台训练中，他受伤了，从胫骨到脚踝的部分斜插着断了，很严重。



伤病，是一个运动员不可避免的坎。比起养伤的时间流逝和技能的生疏，害怕再次受伤，成为很多运动员的恐惧所在。 有恐惧，就飞不起来。 但苏翊鸣做到了，状态恢复甚至要比预想的更好。在备战冬奥的训练里，他每年超过300天都在进行滑雪练习，一周滑断过四块雪板。 在长白山没有教练的情况下，他自己摸索出了全国第一个1620和1800。直到北京冬奥会，飞起来的苏翊鸣横空出世。



在苏翊鸣夺冠的时候，有媒体评论他，说“他让人看到了一个形象新颖的中国少年所能生长出的丰富的可能性”。 这种可能性的确属于他的18岁，除了滑雪运动员的身份外，8岁时苏翊鸣还出演了徐克导演的《智取威虎山3D版》，成为一名童星。日常生活里，他喜欢在网上发布自己剪辑和配乐的滑雪视频，喜欢语言和历史，对音乐的审美也很好。



当被人问起更喜欢滑雪还是拍戏时，他的回答是“都很喜欢，都不想放弃”。
这种从内心生长出的坦然和轻盈，是苏翊鸣起飞的18岁。




如果说苏翊鸣的18岁是一部热血漫，那马虎的的少年时代则是一部治愈番。
冬奥会之后，人们记住了苏翊鸣、谷爱凌。但很多人第一次认识马虎和中国棒球队，则是在一部纪录片《棒！少年》里。
和苏翊鸣的轻盈不同，马虎受到现实的引力要大得多。 作为国内为数不多的棒球团体，强棒天使棒球基地的准入门槛只有一个，看小孩的家庭条件够不够穷，马虎就是其中一员。 在马虎的老家，他的外号叫“游侠”。由于从小母亲离家出走，爸爸也外出打工，马虎只能在街上溜达，和奶奶一起长大。



当12岁的他被带去棒球基地时，长期缺少关怀的他像一个刺猬，表达直接，少年凶猛。
他不知道怎么和人交流，更不知道棒球是什么，喜欢吃粉笔头，一言不合就动手，马虎就这样被其他队员孤立，始终无法融入进去。
有一次，球队要去上海参加活动，教练怕他惹事，就没带他，留他一个人孤零零在球场挥棒击球。

好在，棒球是一个让人回家的运动。

在棒球的规则里，击球手在击中球后，需要在最短的时间跑回本垒，才能得分。而本垒，又称家垒。
在球场上全力奔跑，成为马虎的常态。
说不清什么时候开始，马虎收起了戾气，开始渐渐被大家接纳，好像他跑着跑着，就长大了，基地也成为他的家。
其实马虎内心很柔软，他怕黑，怕一个人睡觉，在上铺的时候用安全绳把自己固定好，抱着一个叫大白的玩偶睡觉。当他们在美国比赛失利时，马虎拿着汉堡安慰崩溃的小双，说以后机会还多着呢。   

他是这么说的，也是这么相信的。

2017年，马虎进队时12岁，2022年，马虎即将18岁。

从运动员的角度，这不是一个合适的起步年龄，但对当时的马虎来说，这是最好的选择。


如果没有棒球，或许马虎依旧在老家的街道当一个“游侠”，没人在乎他的感受，任他困在谷底挣扎。但也正是棒球，让马虎有了触底反弹的机会，甚至可以飞上高空，一览繁华。
这是马虎奔向18岁前必经的路途。




每年夏天的毕业晚会，总能看到朴树的身影。
今年已经48岁的朴树，依旧带给人一种纯粹的少年感，仿佛老去的只是躯体，心脏跳动的频率，依旧和青春共鸣。



千禧年之前他唱“天真是一种罪，在你成人的世界”，十八年后他唱“只有奄奄一息过，那个真正的我，他才能够诞生”。
在他歌曲的评论里，有人写到：“世界不是那个世界，朴树还是那个朴树”。
朴树好像活在一个漫长的青春期里，当别人被磨平棱角的时候，他还留着那股年轻的劲儿。


他说，年轻人应该是狂热的，应该是轻浮的，眼睛里应该闪烁着不靠谱的光芒。
站在聚光灯下的他，拧巴、高傲、坦诚和纯粹，他笑着，他唱着，他像十八岁一样活着。
回到最开始的问题，18岁应该是什么样子的？

或许没有标准答案，才是18岁的样子。
苏翊鸣18岁时拿到了奖牌，成年亦乘风；马虎在18岁前，只能向着一个方向狂奔，别无他选；48岁的朴树，在他身上依旧活跃着青春的可能性。
人生无法拿来比较，但人和人之间的差距依旧无法忽视，有些人光是踏上起跑线，就已经用尽了全身力气。
但像18岁一样活着的人，从来不在乎。
他们相信人生是一望无际的旷野，不是轨道，也不是马拉松，没有起跑线，也没有被他人定义的终点。

他们相信18岁只是一个代词，并不决定人生，而是让人生得以启程。
他们相信总有一天人会老去，但只要心中还闪着那股年轻的劲儿，就永远处在18岁的热泪盈眶中。

每一个心为之雀跃的时刻，都是他们的18岁。
也是我们的18岁。

今天，UP青年 x 国际青年日推出了特别策划：我们18岁。
我们采访了《棒！少年》中即将18岁的马虎，和他聊了聊近况，以及对即将到来的18岁的期许和祝福。
那个曾经淘气的少年仿佛变了一个样子，他说，18岁最想干的事是请基地的所有员工和朋友们吃一顿饭。